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Quand, au printemps 1967, l’artiste américaine compose 
The House of Dust, — initialement nommé Proposition n.2 
for Emmett Williams — , il s’agit d’une structure poétique 
basique un peu particulière : des informations issues de 
quatre listes d’éléments censés composer une “maison” 
(un matériel, un lieu, une source lumineuse, des habi-
tants) sont traduites en langage informatique Fortran 
IV et introduites dans un ordinateur qui génère grâce à 
un algorithme des milliers de quatrains décrivant autant 
d’architectures poétiques, de situations et d’ambiances 
inédites. L’artiste vient alors de participer, avec son com-
pagnon Dick Higgins, quelques autres artistes Fluxus 
et les compositeurs Max Neuhaus et Steve Reich, à un 
workshop sur la programmation mené par l’ingénieur-
compositeur James Tenney. Avant qu’un même quatrain 
du poème ne se répète, 84 672 autres, tous différents, 
sont composés par l’algorithme. 
 
      Une maison de sable
              Dans une métropole
 Utilisant tout type d’éclairage
              Habitée par des gens de tous horizons

       Une maison d’acier
              Dans une usine désaffectée 
 Utilisant de la lumière naturelle
                       Habitée par des gens qui aiment man-

ger ensemble

De par sa structure compositionnelle, la pièce de 
Knowles, qui, dans son geste, rejoint le mouvement 
post-formaliste, anti-essentialiste et transdisciplinaire 
des années 1960, suppose des implications multiples : 
détournement de l’élan positiviste et objectiviste, qui à 
l’époque tendait à s’imposer, par l’usage d’un outil tech-
nologique issu de l’univers de la cybernétique aux fins de 
produire un texte au contenu irrationnel ; mise à mal du 
phantasme d’une communication fonctionnelle et trans-
parente, mise à mal de l’idée d’intentionnalité de l’auteur et 

de son autorité exclusive, de la conception de la poésie (et 
de l’art) comme moyens d’expression d’une subjectivité/
intériorité singulière (c’est la machine qui fait l’œuvre) au 
profit d’une “performativité inventive”, selon les termes 
de Maud Jacquin et Sébastien Pluot, à même de faire 
place, ne serait-ce que par le recours au hasard, à des 
subjectivités et imaginations multiples. 
Du hasard, et surtout, — c’est le point de vue adopté par 
les deux historiens de l’art — , de la traduction : au cœur 
du potentiel perturbateur de The House of Dust, réside 
l’affirmation, par le biais de l’usage de la traduction (intra-
linguistique, d’une langue ordinaire à une langue artifi-
cielle, d’un médium à un autre), de la multiplicité interpré-
tative de l’œuvre d’art, de celle-ci, comme de toute œuvre, 
et de sa nature nécessairement ambiguë et incomplète. 
On ne peut effectivement que souscrire à cette idée : 
une œuvre d’art qui aspire à inclure l’autre, sa différence, 
son instabilité, se doit d’être aussi ouverte et incomplète 
que l’est le langage, lui-même, comme le disait Jacques 
Derrida, nécessairement incomplet et inapte, “inadéquat”, 
comme les architectures “impossibles” de The House 
of Dust. Pas d’unification universaliste du langage, pas 
d’interprétation analogique, transparente, pas de vérité 
unique pour les signifiants. De traduction il en est par 
ailleurs question selon les deux historiens de l’art, chaque 
fois qu’une œuvre est activée, exposée, montrée, chaque 
fois qu’elle est déplacée dans le temps ou dans l’espace. 
Transposer une œuvre implique forcément de la traduire, 
insistent-ils. Il s’agit, pour citer à nouveau Derrida, d’une 
opération de survie des œuvres, entités nécessairement 
instables car sujettes et elles-mêmes agents d’environne-
ments physiques, intellectuels et discursifs changeants.
L’histoire de The House of Dust est à nouveau particulière-
ment évocatrice : fin 1968, Alison Knowles décide de “tra-
duire” un des quatrains de son poème sous forme d’une 
structure physique. Deux “maisons” sont alors dessinées 
et fabriquées avec l’aide d’un architecte et d’un construc-
teur, et installées d’abord à Chelsey (NY) dans les locaux 
d’une copropriété (elles n’y resteront que quelques jours, 
à cause des réactions de résidents qui finiront par provo-
quer l’incendie de l’une d’elles), ensuite dans le campus de 
CalArts à Los Angeles où l’artiste est invitée à enseigner 
en 1970. Knowles veut ouvrir ses “maisons” aux locataires 
des lieux qui les accueillent, enfants, habitants, étudiants, 
artistes qu’elle invite à participer à la vie de celles-ci, en 
y apportant des objets, en y organisant événements, 
cours, workshops et pièces. Aux enjeux soulevés par la 
technique compositionnelle du poème, viennent, avec ce 
choix radical, s’en ajouter d’autres, plus directement liés 
au sujet du poème, plus ouvertement politiques et aussi 
d’une actualité peut-être plus prégnante aujourd’hui. Une 
fois concrétisée dans une de ses centaines de versions 
possibles, The House of Dust, sujet pluriel, allégorie des 
subjectivités multiples et variées qui habitent ce monde, 
tente alors de mettre en pratique sa charge contre le 
mode de vie replié, conformiste et uniforme construit par 
les urbanistes des nouvelles villes modernes de l’après-
guerre et observé avec un regard critique par Knowles en 
faveur d’une structure ouverte et accueillante, demandant 
à être traversée, activée, transformée et vécue par diffé-
rentes communautés.
Pour les deux expositions parisiennes, The House of Dust 
by Alison Knowles au CNEAI et Une maison habitée par 
ceux qui invitent les autres à La Galerie de Noisy-le-Sec, 

Maud Jacquin et Sébastien Pluot en collaboration avec 
Sylvie Boulanger et Emilie Renard, directrices respectives 
des deux institutions, avec qui ils cosignent les commissa-
riats, ont invité une série d’artistes, dont les quatre partici-
pants au post-diplôme qu’ils dirigent, à réaliser des pièces 
en résonance avec The House of Dust et notamment avec 
sa dimension génératrice de modalités de cohabitation, 
de rencontre et de collaboration. Au CNEAI, 19 artistes 
ont été ainsi invités à traduire les quatrains de leur choix 
“en projets d’habitat”, interprétant à leur manière les des-
criptions proposées par ceux-ci. La plupart ont répondu 
en identifiant un lien entre leur pratique habituelle (ou un 
projet existant) et un aspect du poème pour générer une 
pièce — “plateforme”, proposant à être activée, moins par 
“le public” que par des micro-communautés plus spéci-
fiques formées à partir des invitations ciblées lancées par 
chaque artiste. Ainsi, par exemple, A Constructed World 
(Geoff Lowe et Jacqueline Riva), prenant appui sur un 
quatrain de Knowles évoquant “une maison près d’une 
rivière, utilisant l’électricité, habitée par différents oiseaux 
et poissons” réactivent leur projet Expliquer l’art contem-
porain à des anguilles vivantes, invitant artistes, théori-
ciens, auteurs et passants à “s’adresser aux anguilles” 
du canal de Pantin, leur livrant des contenus poétiques 
ou théoriques sur leur pratique, leur recherche, leur pen-
sée de l’art. Jagna Ciuchta dispose une structure de 
type studio photographique où elle met en scène des 
œuvres d’artistes invités qu’elle a photographiées dans 
des conditions de luminosité changeante suivant la troi-
sième ligne du quatrain de The House of Dust, évoquant 
l’usage de “toute lumière disponible”, tandis que les archi-
tectes Bona-Lemercier ont plutôt choisi de s’inspirer de la 
logique compositionnelle de l’indétermination en installant 
un rideau gonflable et transparent, associé à un lampa-
daire, pour délimiter l’espace de l’exposition… Pour le 
visiteur déambulant dans l’espace du CNEAI au milieu 
de ces dispositifs “en veille”, l’idée se cristallise plus que 
jamais : la notion d’activation, centrale dans The House of 
Dust, ne peut être opérationnelle, commissaires et artistes 
en sont ici conscients, qu’à condition d’être menée avec 
attention et adressée, mise en œuvre, suivant des moda-
lités spécifiques. 
On pourrait dire la même chose de la notion d’hospi-
talité, autre concept important mobilisé par la pièce de 
Knowles, au centre de l’exposition de La Galerie à Noisy-
le-Sec et des préoccupations de sa directrice Emilie 
Renard qui a, par ailleurs, décidé cette année d’y dédier 
l’ensemble de sa programmation, dans le prolongement 
d’un questionnement plus large sur le rôle du centre d’art 
dans son contexte socio-politique réel, et sa capacité à 
“accueillir” ce qui arrive. “Promesse d’ouverture”, comme 
celle-ci et ses hôtes l’affirment avec justesse, l’hospita-
lité concerne d’autant plus les artistes, invités et hôtes 
perpétuels (“ceux qui invitent les autres”). Les œuvres 
des six artistes qui côtoient ici The House of Dust réus-
sissent à révéler, chacune à sa manière, la complexité de 
la question, tant en ce qui concerne l’hospitalité propre 
aux œuvres ou aux institutions artistiques (Ben Kinmont, 
Jagna Ciuchta, Joshua Schwebel), qu’en ce qui concerne 
des questions plus larges, telles les modalités d’inclusion 
et d’exclusion propres à toute architecture ou la question 
du corps comme première instance d’accueil de l’autre 
(Sébastien Rémy, Myriam Lefkowitz, Félicia Atkinson).  
À suivre… Vanessa Theodoropoulou

En revenant, avec une série de séminaires, 
workshops, colloques et expositions1, sur 
l’histoire, le contexte de création et les 
enjeux multiples de The House of Dust 
(1967), l’un des premiers poèmes générés 
par ordinateur, Maud Jacquin et Sébastien 
Pluot, directeurs du post-diplôme de 
recherche et de production artistique et 
curatoriale Art by Translation, et leurs 
collaborateurs dans chaque lieu qui les 
accueille, réussissent à réactiver, voire à 
amplifier, la dimension générative de la 
pièce d’Alison Knowles. Celle-ci devient, 
dans le cadre de leur programme, un 
objet réflexif ultra prolifique, à même de 
générer textes théoriques, rencontres et 
nouvelles pièces, autant de traductions, 
interprétations, affiliations en résonance. 

THE HOUSE  
OF DUST

1 À New York (James’s Gallery), Montréal 
(Fonderie Darling), Angers (Esba TALM), 
Paris Pantin (CNEAI), Noisy-le-Sec (La 
Galerie) et bientôt Los Angeles (CalArts), 
Porto et Lisbonne.
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Vue de l’exposition Une maison de pierre/
dans une métropole/ utilisant tout type 
d’éclairage/ habitée par ceux qui invitent 
les autres à La Galerie, centre d’art 
contemporain, Noisy-le-Sec. 
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Vue de l’exposition The House of Dust by 
Alison Knowles, CNEAI. 
Photo © Nicolas Giraud, 2017


