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Les Beaux-Arts de Paris

ne seront visibles que
dans vingt-quatre ans.
Un procédé qui a déja éte

M
accueillent une
exposition ou les
ceuvres, enfermées
dans des boites scellées, 5

par Andy Warhol.

La Time Capsule de Charbel-joseph H. Boutros, 2020. PHOTO DELPHINE CHANET

Par
JUDICAEL LAVRADOR

iles ceuvres diiment présen-
S tes aux Beaux-Arts de Paris

pour «Time Capsule» ne se-
ront pas visibles avant 2045, ce re-
tard dans leur dévoilement n’a rien
avoir avec I’hypothése d'un confi-
nement renouvelé pour I’éternité.
Quoique. Il y a tout lieu de penser
que la cruelle expérience de cette
longue fermeture des lieux culturels
(qui prend fin la semaine prochaine
si tout va bien) a inspiré cette expo-
sition qui ouvre sans rien montrer
d’autre que des boites scellées, a
I'intérieur desquelles les ceuvres se
tiendront coites et attendront donc
vingt-quatre ans avant de pointer
leurs formes, couleurs, concepts au
grand jour.
En réalité, les commissaires, dont
Sébastien Pluot et Maud Jacquin,
mirissent ce projet depuis long-
temps et esperent le faire voyager
tout ce temps. La prochaine étape
est programmeée a Arles, cet été.
Drailleurs le principe de 'ceuvre en-
fouie aussitot que créée, tenue hors
de portée de ses contemporains, a
déja été éprouvé, selon des modali-
tés et des motivations variées mais
pas toujours tres claires. Y compris
aux yeux de ces artistes cachottiers,
bien embarrassés au moment de
parler de leur proposition. Mark
Geffriaud, qui a sa boite aux Beaux-
Arts, le reconnait: «C'est quand
méme curieux dévoquer quelque
chose qu'on ne peut dévoiler. On en
reparlera dans vingt-cing ans»,
plaisante-t-il & moitié. Plus sérieu-
sement, la proposition lui permet
d’envisager son ceuvre sur un temps
long, qui le repose de I'actualité et
du temps court de la réception des
ceuvres aujourd’hui. Il est d’ailleurs
coutumier de ce type de produc-
tion. Un de ses projets au long cours
consiste ainsi, a chacune de ses ex-
positions, a construire et a présen-
ter un pan de sa future maison. On

aainsi déja vu son balcon en bois ou
le seuil, une marche en argile. Sa vie
d’artiste ne suffira certes pas a ache-
ver la batisse. Mais ce chantier est
une promesse d’avenir. Ou bien une
ruine anticipée. C’est ce qui travaille
ces boites: en 2045, elles appartien-
dront au passé, tandis qu’en 2021,
elles appartiennent au futur. «Elles
se conjuguent au futur antérieur: el-
les inscrivent le passé dans le futur»,
résume Geffriaud. C’est a peu pres
le projet de Warhol auquel la
(non-)exposition des Beaux-Arts
emprunte son titre.

FUSEE-PENIS
En effet, a partir de 1974, Andy War-
hol dépose dans un banal carton de
déménagement marron «tout le
courrier» qu’il recoit et puis tout un
tas de «trucs», vétements, magazi-
nes, photos, cartons de vernissage,
tickets usagés, des ceuvres d’art
aussi. Soit pas loin d’'un demi-mil-
lion d’objets, sur lesquels il inscrit
la date. Une fois le carton plein, il le
scelle et le stocke a la cave. «Jen fais
une vingtaine par an», révele-t-il
dans une des tres rares mentions,
dans son journal ou dans la presse,
de cette manie. De fait, ces Time
Capsules ne sont remontées a la sur-
face que dansles années 90, aprés
la mort de Warhol. Toutes n’'ont pas
été ouvertes —loin de 1a- et toutes
ne le seront pas. Il s’agit de faire per-
durer le mystére et le secret qui ont
entouré un projet que Warhol garda
par-devers lui de son vivant. Sans
parler du fait qu'ouvrir la boite, c’est
en partie ruiner l'intégrité de
I'ceuvre. En est-ce une d’ailleurs?
Ou de simples archives? L'inven-
taire est toujours en cours a
Pittsburgh, au musée Warhol. Mais,
malin comme tout, Warhol a ca-
ressé 'idée des 1978 de «mettre aux
encheéres quelques-unes de ces cap-
sules a remonter le temps, ¢a ferait
bien dans une galerie». Quelques
années plus tard, I'idée le taraude
encore: «Un jour, je les vendrai
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Lexposition aux Beaux-Arts ouvre sans rien montrer d’autre que des boites scellées, a I'intérieur desquelles les ceuvres se tiendront coites.

4000 ou 5000 dollars piéce. Avant,
Jje pensais plutot dans les 100 dol-
lars, mais je crois bien que c’est mon
nouveau prix.» Cejour n’est jamais
venu. Warhol ne les a jamais ven-
dues. Il lui a suffi de se poser la
question pour que tout le monde se
la pose: que vaut une ceuvre qui dif-
fere le moment de sa monstration?
«Impossible de la savoir, reconnait
Cécile Guilbert dans son livre War-
hol Spirit (Grasset, 2008). Echap-
pant a toute évaluation comme a
tout précédent, les Time Capsules
sont “sans prix”, a Uinstar du temps
lui-méme dont Warhol se sera si bien
Jjoué.»

Avant de se mettre quotidienne-
ment a remplir ses caisses en car-
tons, Warhol avait déja participé a
un projet qui préfere la nuit, stel-
laire, a la lumiére, terrestre, et aux
feux de I'exposition. Embarquée a
bord d’'un module spécial de la fu-
sée Apollo 12, qui s’est posée sur la
Lune le 19 novembre 1969, elle n’a
pas pris de billet de retour. Baptisée
«Moon Museump, cette exposition
collective consiste en une minus-
cule plaque de céramique de deux
centimetres carrés sur laquelle six
artistes américains ont inscrit un
dessin. Parmi eux, des stars, Robert
Rauschenberg qui trace a main le-

vée une ligne tremblotante comme
une trajectoire peureuse, Claes Ol-
denburg qui livre une caricature de
souris débile et Andy Warhol qui
trace comiquement le dessin puéril
d’une fusée-pénis oul se lisent aussi
ses initiales, «WAw». Serrés dans cette
capsule, manquant d’espace, les ar-
tistes, ont fait le minimum syndical.
L’idée en revient a un certain For-
rest Myers, pas une star. Ce qui ex-
plique peut-étre son envie de briller
en si glorieuse compagnie, ailleurs,
au-dela de la planéte Terre qui
I'ignore. Viser I’avenir, viser plus
haut, plus loin, d’autres planétes,
d’autres publics, serait alors peut-
étre une des raisons de planquer ses
ceuvres (et le faire savoir) a ses con-
temporains, qui décidément ne
comprennent rien. Cacher son art
pour le réserver a d’autres généra-
tions serait ainsi le comble de la
fierté des artistes maudits. Sauf que
le privilege de cacher son art n’ap-
partient qu’a ceux qui sont déja
pleinement identifiés et reconnus.

«POUSSER LE BOUCHON»
La preuve: il y a un précédent a
cette maniére d’envisager le futur
en snobant le présent. En 1975, a
I'initiative d’'un artiste américain,
Stephen Antonakos, furent de

méme encapsulées pour vingt-
cing ans les pieces de cinq artistes,
et pas des moindres puisque la liste
incluait Sol LeWitt, Robert Ryman
ou Daniel Buren. Faute de pouvoir
rien dire sur le contenu des boites
d’artistes présentées aux Beaux-
Arts de Paris, on peut du moins se
retourner vers celles-1a, plus an-
ciennes, qui ont bel et bien été ou-
vertes en I'an 2000, dans un musée
américain. Celle de Richard Art-
schwager contenait d’autres boites.
Une ceuvre gigogne en quelque
sorte qui refuse de voir le bout du

A partir de 1974,
Warhol dépose
dans un carton de
déménagement
tout un tas de
«trucs», vétements,
magazines, photos,
cartons de
vernissage, tickets
usages, des ocuvres
d’art aussi.

tunnel. De fait, le sculpteur améri-
cain (1923-2013) avoua qu’il ne pen-
sait pas étre encore en vie en
I’an 2000 ni donc pouvoir assister
au vernissage de 'exposition d’ou-
verture. Buren avait lui aussi ac-
cepté la proposition qui «bien en-
tendu, jouait sur le temps et aussi
(peut-étre plus) sur l'idée du secret
puis du dévoilement», se remémore-
t-il aujourd’hui pour Libération:
«Ces deux principes mont intéressé
et je nai donc pas hésité a répondre
oui a cette sollicitation et a entrer
dans le jeu. Mon travail a alors con-
sisté a faire une sorte de blague ou de
surprise qui ne se révélerait qu'un
quart de siécle plus tard a ceux qui
pourraient encore en juger. Cette in-
tervention a donc consisté a pousser
le bouchon un peu plus loin encore
en donnant, sous le sceau du secret
le plus absolu, mon “espace” boite,
poury faire ce que bon lui semblerait
a l'un de mes plus proches amis a
lépoque, un trés jeune, et a mes yeux
trés prometteur, artiste: Christo-
pher DArcangelo.»

Lequel, en mettant fin a ses jours
en 1979, emporta le secret avec lui.
En 2000, au moment de l'ouverture
personne, pas méme Buren, ne
pouvait donc savoir ce que sa boite
contenait. «Dans la mienne, détaille
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lartiste, il y avait donc un passager
clandestin. Qui avait fait une allu-
sion visuelle a mon travail en intro-
duisant dans cette boite deux ou
trois bandes alternées de 8,7 centi-
metres de large chacune, une ma-
niere de me renvoyer dans les cordes,
un quart de siécle plus tard, en pro-
duisant visuellement, quelque chose
que tout un chacun aurait pu imagi-
ner provenant de moi.» Un retour a
I’envoyeur en somme. «Dans cette
histoire participative, deux artistes
nont pas fait a priori ce quon leur
demandait de faire.» Echapper au
présent, anticiper le futur, tout se
doutant que le voyage est vain, que
I'oeuvre risque de se périmer: les
Time Capsules, d’hier, d’aujourd’hui
ou de demain, appuient aussi sur la
corde magique de l’art, qui repose
en partie sur la croyance en sa du-
rée, son éternité. On verra demain,
en 2045, si ces «bouteilles jetées a la
mer» —ainsi que Mark Geffriaud se
plait a désigner ces boites— alignées
aux Beaux-Arts de Paris comme sur
une rampe de lancement direction
le futur, ont trouvé ceux qui sauront
les conserver. <

TIME CAPSULE 2045
Aux Beaux-Arts de Paris, jusqu’au
23 mai (et au-dela).



